조용한 곳에서 책 한 페이지도 제대로 못 읽었는데, 지하철과 버스 안에서도 집중 독서를 쉽게 할 수 있는 한 달의 변화 과정
조용한 방에 혼자 앉아 있어도 책 한 페이지를 제대로 못 읽던 시절이 있었습니다. 몇 줄 읽다 보면 어느새 딴생각을 하고 있었고, 방금 읽은 문장이 뭐였는지조차 기억이 안 나서 같은 줄을 몇 번씩 되짚어 읽곤 했습니다. 책상 앞에 조용히 앉아 있는 것만으로는 아무것도 해결되지 않는다는 걸, 그때는 몰랐습니다. 주변 환경을 아무리 최적화해도 정작 제 머릿속이 그대로라면 소용없다는 사실을, 한참 뒤에야 깨달았습니다. 그런 제가 지금은 지하철이나 버스처럼 시끄럽고 사람 많은 곳에서도 내용을 정확히 이해하면서 책을 읽습니다. 이 변화가 어떻게 가능했는지, 그 과정을 있는 그대로 적어보려고 합니다. 시작은 오히려 더 산만한 곳이었습니다 집중력을 키워보겠다고 처음 택한 장소가 조용한 방이 아니라 지하철이었다는 게 지금 생각해도 좀 이상하긴 합니다. 하지만 매일 출퇴근길에 버리는 시간이 아까워서, 어떻게든 그 시간에 책을 읽어보자는 생각으로 시작했습니다. 처음 몇 주는 정말 힘들었습니다. 옆자리 사람의 통화 소리, 안내 방송, 누군가 제 책 표지를 힐끔거리는 시선까지 전부 신경 쓰였습니다. 특히 사람들 시선이 유독 신경 쓰였습니다. 이 사람이 내가 읽는 책 제목을 보고 뭐라고 생각할까, 지금 표정이 이상하지는 않을까 하는 생각들이 문장을 읽는 것보다 머릿속을 더 많이 차지했습니다. 한 문단을 읽는 데 세 번은 다시 읽어야 했고, 이렇게까지 해서 읽어야 하나 싶은 순간도 많았습니다. 며칠은 그냥 책을 가방에 다시 넣고 창밖만 바라본 날도 있었습니다. 바뀐 건 장소가 아니라 마음가짐이었습니다 그러다 어느 순간부터 조금씩 달라지기 시작했는데, 돌이켜보면 그 시작점은 책을 대하는 마음가짐 하나였습니다. 이전에는 그냥 목차를 따라 처음부터 끝까지 읽어야 한다는 생각으로 책을 폈습니다. 완독 자체가 목표였던 셈인데, 그러다 보니 정작 지금 읽는 문장이 무슨 의미인지보다 몇 페이지나 남았는지에 더 신경이 쓰였습니다. 그런데 어느 날부...