조용한 곳에서 책 한 페이지도 제대로 못 읽었는데, 지하철과 버스 안에서도 집중 독서를 쉽게 할 수 있는 한 달의 변화 과정
조용한 방에 혼자 앉아 있어도 책 한 페이지를 제대로 못 읽던 시절이 있었습니다. 몇 줄 읽다 보면 어느새 딴생각을 하고 있었고, 방금 읽은 문장이 뭐였는지조차 기억이 안 나서 같은 줄을 몇 번씩 되짚어 읽곤 했습니다. 책상 앞에 조용히 앉아 있는 것만으로는 아무것도 해결되지 않는다는 걸, 그때는 몰랐습니다.
주변 환경을 아무리 최적화해도 정작 제 머릿속이 그대로라면 소용없다는 사실을, 한참 뒤에야 깨달았습니다. 그런 제가 지금은 지하철이나 버스처럼 시끄럽고 사람 많은 곳에서도 내용을 정확히 이해하면서 책을 읽습니다. 이 변화가 어떻게 가능했는지, 그 과정을 있는 그대로 적어보려고 합니다.
시작은 오히려 더 산만한 곳이었습니다
집중력을 키워보겠다고 처음 택한 장소가 조용한 방이 아니라 지하철이었다는 게 지금 생각해도 좀 이상하긴 합니다. 하지만 매일 출퇴근길에 버리는 시간이 아까워서, 어떻게든 그 시간에 책을 읽어보자는 생각으로 시작했습니다. 처음 몇 주는 정말 힘들었습니다. 옆자리 사람의 통화 소리, 안내 방송, 누군가 제 책 표지를 힐끔거리는 시선까지 전부 신경 쓰였습니다. 특히 사람들 시선이 유독 신경 쓰였습니다. 이 사람이 내가 읽는 책 제목을 보고 뭐라고 생각할까, 지금 표정이 이상하지는 않을까 하는 생각들이 문장을 읽는 것보다 머릿속을 더 많이 차지했습니다. 한 문단을 읽는 데 세 번은 다시 읽어야 했고, 이렇게까지 해서 읽어야 하나 싶은 순간도 많았습니다. 며칠은 그냥 책을 가방에 다시 넣고 창밖만 바라본 날도 있었습니다.
바뀐 건 장소가 아니라 마음가짐이었습니다
그러다 어느 순간부터 조금씩 달라지기 시작했는데, 돌이켜보면 그 시작점은 책을 대하는 마음가짐 하나였습니다. 이전에는 그냥 목차를 따라 처음부터 끝까지 읽어야 한다는 생각으로 책을 폈습니다. 완독 자체가 목표였던 셈인데, 그러다 보니 정작 지금 읽는 문장이 무슨 의미인지보다 몇 페이지나 남았는지에 더 신경이 쓰였습니다. 그런데 어느 날부터는 책을 펼치기 전에 스스로에게 이렇게 물었습니다. 이 책이 나한테 가르쳐줄 모르는 게 뭘까, 그걸 알아보자. 완독이 아니라 궁금한 것 하나를 알아내는 게 목표로 바뀐 셈입니다. 이렇게 목적을 하나 정해두고 읽기 시작하니까 신기하게도 주변 소음이 예전만큼 크게 느껴지지 않았습니다. 정확히는 소음이 사라진 게 아니라, 제가 그 소음에 신경 쓸 여유가 줄어든 느낌이었습니다.
이 마인드가 왜 효과가 있었는지 나름대로 생각해봤습니다. 그냥 읽는 것과 뭔가를 알아내려고 읽는 것은 뇌가 정보를 받아들이는 태도 자체가 다른 것 같습니다. 목적 없이 읽으면 눈은 글자를 따라가지만 머리는 다른 곳에 가 있기 쉽습니다. 반면 알아내야 할 게 명확하면, 그 답을 찾으려는 긴장감이 자연스럽게 주의를 붙잡아두는 역할을 하는 것 같았습니다. 마치 시험 범위가 정해지면 그 부분만 유독 눈에 잘 들어오는 것과 비슷한 원리라고 느꼈습니다.
목적의식이 집중력에 불을 붙이는 이유
이건 비단 독서에만 해당하는 이야기는 아니라고 생각합니다. 목적 없이 하는 일은 뇌 입장에서 우선순위가 낮은 배경 작업처럼 처리되기 쉽지만, 명확한 목적을 두고 하는 일은 뇌가 그걸 중요한 과제로 인식하고 자원을 집중시키는 것 같습니다. 저는 이걸 독서에서 먼저 체감했지만, 이후로 업무나 운동을 할 때도 막연히 시작하지 않고 오늘 이걸로 뭘 알아내거나 얻어낼 건지를 먼저 정하고 시작하는 습관을 들였습니다. 결과적으로 어떤 일이든 목적의식을 먼저 세우고 들어가면, 그 일에 대한 집중도가 눈에 띄게 달라진다는 걸 반복해서 확인했습니다.
한 달이 지나자 습관이 되어 있었습니다
처음 몇 주는 여전히 의식적으로 노력해야 했습니다. 지하철에 타면 스스로에게 오늘은 이 책에서 뭘 알아볼지 되묻는 과정을 매번 거쳤습니다. 어떤 날은 이 질문을 던지는 것조차 귀찮아서 그냥 아무 생각 없이 읽다가 다시 산만해지기도 했습니다. 완벽하게 매일 성공했던 건 아니었습니다. 그런데 대략 한 달쯤 지나니까 이 과정이 자연스러워졌습니다. 굳이 의식하지 않아도 책을 펴는 순간 자동으로 목적을 떠올리게 됐고, 그때부터는 주변 소음이나 시선이 거의 신경 쓰이지 않는 수준까지 왔습니다. 한번은 정신을 차려보니 제가 내릴 역을 지나칠 뻔했던 적도 있었는데, 그만큼 책에 몰입해 있었다는 뜻이라 오히려 신기했습니다. 지금 와서 보면 재능이나 타고난 집중력의 문제가 아니라, 목적의식을 갖고 꾸준히 실천한 기간의 문제였던 것 같습니다.
목적의식은 독서 말고도 여러 일에서 통했습니다
독서에서 이 원리를 체감한 이후로, 저는 다른 일에도 같은 방식을 적용해보기 시작했습니다. 예전에는 업무 회의에 들어갈 때도 그냥 자리에 앉아서 다른 사람들 이야기를 듣는 편이었습니다. 그러다 보니 회의가 끝나고 나서도 정작 내가 뭘 해야 하는지 정리가 안 되는 경우가 많았습니다. 그런데 회의에 들어가기 전에 오늘 이 자리에서 내가 확인하고 나와야 할 것 한 가지를 미리 정해두기 시작하니까, 같은 회의라도 훨씬 집중해서 듣게 됐습니다. 다른 사람이 이야기할 때도 그냥 흘려듣는 게 아니라, 내가 정한 질문에 대한 답이 나오는지 촉각을 세우고 듣게 되더군요.
운동도 마찬가지였습니다. 예전에는 헬스장에 가서 그냥 정해진 시간을 채우는 식으로 운동했습니다. 딱히 목표가 없으니 세트 사이사이 스마트폰을 들여다보는 시간도 길었고, 실제로 운동에 집중한 시간은 생각보다 짧았습니다. 그런데 오늘은 이 부위를 이만큼 자극해보겠다는 구체적인 목표를 세우고 헬스장에 가기 시작하면서부터, 쉬는 시간에도 다음 세트를 어떻게 할지 생각하게 됐고 자연히 딴짓하는 시간이 줄었습니다. 목적이 명확할수록 그 일에 쏟는 밀도 자체가 달라진다는 걸, 여러 상황에서 반복해서 확인한 셈입니다. 심지어 별생각 없이 하던 청소나 정리 같은 사소한 집안일도, 오늘 이 공간을 어떻게 정리할지 미리 그려보고 시작하면 훨씬 빠르고 집중해서 끝낼 수 있다는 걸 알게 됐습니다.
돌이켜보면 예전의 저는 뭘 하든 일단 시작하고 보는 편이었습니다. 책도 일단 펴고, 회의도 일단 들어가고, 운동도 일단 시작하고 나서야 무엇을 해야 할지 그때그때 생각했습니다. 그런데 그 순서를 바꿔서, 시작하기 전에 목적 하나를 먼저 정해두는 습관을 들이자 결과가 확연히 달라졌습니다. 아주 사소한 차이 같지만, 이 순서 하나를 바꾸는 것만으로 같은 시간 안에서 얻어가는 게 훨씬 많아졌습니다. 특별한 도구나 방법이 필요했던 게 아니라, 그저 시작 전에 잠깐 멈춰서 목적을 한 문장으로 정리하는 것, 그게 전부였습니다.
독서 말고 다른 일에도 적용해본 것들
이 원리를 알게 된 뒤로는 다른 일상에도 목적의식을 먼저 세워보려고 합니다. 예를 들어 회의에 들어갈 때도 그냥 참석하는 게 아니라 오늘 이 회의에서 내가 얻어가야 할 결론이 뭔지 먼저 정하고 들어갑니다. 운동을 할 때도 오늘은 어떤 부위를 어떻게 자극할 건지 목표를 정하고 시작하면, 그냥 시간을 채우던 때보다 훨씬 밀도 있게 운동에 몰입하게 됩니다. 무슨 일이든 시작하기 전에 이걸 통해 내가 뭘 알아내거나 얻어낼 건지 한 문장으로 정리해보는 것, 이게 제가 찾은 집중력의 핵심이었습니다.
이 경험을 통해 확실히 느낀 건, 집중력은 타고나는 능력이라기보다 어떤 마음가짐으로 접근하느냐의 문제에 더 가깝다는 것입니다. 목적 없이 시작한 일은 아무리 조용한 환경에서도 산만해지기 쉽지만, 목적을 분명히 정하고 시작한 일은 시끄러운 지하철 안에서도 몰입할 수 있다는 걸 몸으로 확인했습니다. 결국 환경을 바꾸는 것보다, 그 환경 안에서 내가 뭘 얻으려고 하는지를 먼저 정하는 게 더 중요했던 셈입니다. 지금은 새로운 일을 시작할 때마다 습관처럼 스스로에게 묻습니다. 이걸 통해 내가 알아내거나 얻어낼 것이 뭘까. 이 질문 하나가 예전에는 집중이 안 된다고만 여겼던 여러 순간들을, 실제로는 목적이 없어서 집중할 수 없었던 순간들이었다는 걸 깨닫게 해줬습니다. 집중력이 부족하다고 스스로를 탓하기 전에, 지금 하려는 일에 분명한 목적을 세워봤는지부터 돌아보는 게 먼저인 것 같습니다.
이렇게 하면 됩니다
Q. 처음부터 시끄러운 곳에서 연습해야 하나요.
A. 꼭 그럴 필요는 없습니다. 저는 출퇴근 시간을 활용하려다 보니 자연스럽게 그렇게 됐지만, 조용한 곳에서 목적의식을 먼저 익힌 뒤 점차 소음이 있는 환경으로 넓혀가는 방법도 충분히 효과적일 수 있습니다.
Q. 목적을 정할 때 구체적으로 어떻게 정하면 되나요.
A. 거창할 필요는 없습니다. 오늘 이 챕터에서 저자가 말하려는 핵심이 뭔지 알아보자처럼, 한 문장으로 정리되는 수준이면 충분합니다.
Q. 매번 목적을 정하는 게 번거롭지 않나요.
A. 처음에는 번거로울 수 있지만, 반복하다 보면 책을 펴는 동작 자체에 자연스럽게 붙는 습관이 됩니다. 저도 한 달쯤 지나자 의식하지 않아도 자동으로 하게 됐습니다.
Q. 꼭 한 달이 걸리나요, 사람마다 다르지 않나요.
A. 한 달은 제 개인적인 경험에 따른 기준입니다. 사람에 따라 더 빠르거나 늦을 수 있지만, 꾸준히 실천하는 기간이 어느 정도 쌓여야 자동화된다는 원리 자체는 비슷하게 적용될 것 같습니다.
Q. 목적을 정했는데도 계속 산만해지면 어떻게 하나요.
A. 완벽하게 매번 성공할 필요는 없습니다. 저도 중간에 실패한 날이 많았습니다. 실패한 날에도 다음번에 다시 목적을 정하고 시작하는 걸 반복하는 게 중요한 것 같습니다.
Q. 목적의식이 독서 말고 어떤 일에 가장 효과적이었나요.
A. 저는 회의와 운동에서 가장 큰 변화를 느꼈습니다. 두 경우 모두 명확한 목표 없이 시간만 채우던 습관이 있었는데, 목적을 먼저 정하고 시작하면서 몰입도가 눈에 띄게 달라졌습니다.
Q. 소음이 완전히 안 들리게 되는 건가요.
A. 아닙니다. 소음 자체가 사라지는 게 아니라, 목적에 집중하다 보니 소음에 신경 쓸 여유가 줄어드는 느낌에 가깝습니다.
Q. 이 방법이 모든 사람에게 통할까요.
A. 개인의 경험을 바탕으로 한 이야기라 모든 사람에게 똑같이 적용된다고 단정하기는 어렵습니다. 다만 목적의식과 집중력의 관계는 여러 상황에서 공통적으로 통하는 원리로 보여, 시도해볼 가치는 충분하다고 생각합니다.
댓글
댓글 쓰기